王万里跟我第一次喝到那dao汤，是在天涯海角。
天涯海角座落在纽约华埠某两条街jiao错的路口，楼房底层砖屑剥落，feng隙间卡了数十年烟尘的红砖墙面上开了三扇从腰bu到touding，大概张开双臂宽，镶在厚实木框里的固定窗玻璃。另一边的墙上有扇shen褐sE的单侧木门，门侧原本闪亮的铜质chang把手被时间跟数万只手磨成暗哑的昏h，让人想到l敦shen巷内的酒吧。门旁的人行dao上摆了个用油漆写着天涯海角的灯箱权充招牌。
夹在华埠防火梯就像奇异品zhong的蜈蚣、背着各sE霓虹灯招爬满墙面，门口还架上凉棚拉出摊子，老板扯开嗓门高声揽客的商店间，这爿店一点也不显眼。
我们两人在华埠街tou绕了好几圈，再看一遍写在便条纸上的街dao名，才发现这间镶在楼房角落的小店。
推开木门，仅容一人通过的红sE防hua塑胶布走dao从门口笔直延伸到最里面发出低沉怒吼的冷气主机，向左拐个了弯，消失在嵌在左侧墙中的木质柜台後。
右边在窗玻璃跟走dao间用贴了木pibi纸的合板隔出好几个面对面的卡座，客人可以在红sE人造pi填泡棉的椅垫跟靠背簇拥下面面相觑，或是转tou透过像是蒙上一层雾的窗玻璃，眺望外面的行人。
坐在最内侧卡座上的尤金看到我们走进室内，连忙朝万里和我招手。
◎◎◎
「辛苦了。」尤金举起装着褐sE酒Ye的玻璃杯。
王万里跟我跟着举起面前的玻璃杯，将里面的酒Ye一饮而尽。
奇特的糟香在鼻腔跟口she2间回dang，是陈年的绍兴酒。
「听说你们这次在台湾遇到了一点事。」尤金是纽约前锋新闻的总编辑，王万里跟我的上司。
「我们遇到了命案，」我拿起一旁的黑陶酒瓶，斟满同桌三人的玻璃杯，「案子到後来满麻烦的，我甚至要在万里的脑袋上装zhAYA0包。」
「是啊，」王万里摇摇tou，侧额只留下一抹淡淡的郁青，「幸好士图还算手下留情，没把我的脑袋炸掉。」
王万里跟我是纽约前锋新闻的市闻版记者。
我们平时的工作是采访刑事案件，拜访每个当事人，王万里写稿，我拍摄照片，然後刊登在报纸上。
我转tou望向店内，除了我们，只有靠门口的卡座有个大约坐四望五的男人。穿着手肘pi护垫磨到发黑，袖口能看到磨绽的廉价杂sE西装外tao，前襟没有扣上，lou出里面的蓝衬衫，ding着满tou灰白鬈发，刻满shen浅纹路的方脑袋三不五时张望窗外的行人，店内的摆设跟我们，加上微微耸起的双肩，透出一GUjin张的味dao。
「那个客人好像每天餐馆一开门就坐在那里，直到打烊。」听尤金这样讲，我想起进门时，那个人的桌上只放着一盘小菜跟一壶茶，「有时候一大早就看到他睡在店门口，或是附近人行dao的chang凳上，似乎不想离这里太远。」
「街友也是有地盘的。」王万里拿起cu陶茶杯啜了一口，望向屋内，「他们会沿途收集东西，不会离自己的家当太远。」
卡座对面用木pibi纸贴面装饰的墙上挂了一排木框，一个四十几岁的男人和他同龄的妻子，两个看上去大概三到四岁，一男一nV的孩子，在每个木框框出，没有sE彩的店内外景sE间穿梭。
「这家店开很久了吗？」我望向男子shen穿短袖白衬衫、黑changK跟黑pi鞋，倚在店门口灯箱旁路灯灯zhu的黑白照片。路灯雕饰繁复的铜质灯zhuding着一盏中国古式g0ng灯。可能是相机角度的缘故，一旁ma路上行走的路人似乎浮在空中，有zhong异样的不真切感。
「我也是最近才发现的。」尤金望向另一张黑白相片，里面理着大光tou的男孩跟妹妹tou的nV孩朝镜tou扮鬼脸的脸庞，占据了画面的大半bu份。「可能是太常来华埠，只会留意那些常去的店，像这zhong没去过的店反而忽略了吧？」
「是吗？」王万里望向柜台旁，遮住厨房入口的蓝sE布帘。
布帘掀开，一个略微佝偻的瘦小shen影走了出来。
shen影是个看上去将近六十几岁的老者，穿着华埠老者常见的短袖中式白衫和黑布紮脚changK，一tou细柔的短发大半已经转白，一张圆脸被上面驳杂的皱纹拉扯得又小又乾，让人想到前面中药行门口成串挂在凉棚下风乾的橘子。
他将托盘放在桌角，朝我们lou出微笑，「三位点的就是这些吗？」
我望向托盘上一个装满鲜红汤品的海碗，还有三个瓷盘，盘中的菜sE里全用整gen或切碎的青红辣椒调味，光用看前额就开始渗出汗滴，连shen旁那bu轰轰作响的冷气都缓解不了。
「应该都出齐了。」尤金点tou。
老者将菜品跟汤一daodao端到桌上，为我们三人舀了汤，鞠了个躬，「那我不打扰三位用餐了。」
老者退入厨房後，我们三个人望着彼此。
以前因为工作，在很多号称非常能吃辣的地方待过。
像是把整瓶胡椒倒进锅里煮汤，号称Si人喝了都会辣到复活的墨西哥。
像用圆锹直接猛击脸bu的泰国。
光用汤匙舀起来，手就会冒汗的印度跟ba基斯坦。
在其他城市的华埠，还遇到号称吃了会脑门pen火的湖南跟四川馆子。
再辣不过这样吧。有什麽了不起？
我端起碗啜了一口。
在追忆似水年华里，masai尔咬了口蘸过茶水的玛德莲dan糕後，霎时往事历历浮现在眼前。
我个人直接tiao过了普鲁斯特洋洋洒洒描写一两百万字的那个阶段，只记得耳边响起王万里的声音：
「士图？士图？你还好吧？」
「嗯？怎麽了？」店内的景象重新浮现眼前，加上Sh透的上衣贴jinpi肤的冰冷chu2感跟口中的灼热感，提醒我还活着。
还有我刚刚喝了什麽。
「你刚刚愣了一分钟左右。」尤金望向我。
「是吗？」我夹了一筷子菜，口感鲜明清脆，就像农家刚从田里摘下，快炒後立ma送上餐桌，还嚐得到清晨停在叶片上的lou珠。
原本觉得加了那麽多辣椒，口感应该会辣到吃不下才对。
但辣椒在此刻隐shen在菜蔬之後，只留下一丝清浅的nuan意。
「是刚才那dao汤吧？」王万里说。
「汤？」
「那dao汤的辣度唤醒了客人的感官，让客人能尝出其他菜的味dao。」他喝了口汤，「但大bu份人恐怕不太能适应。」
尤金目光投向空dangdang的店内，「老板本人应该也在伤脑jin吧。」
「您看得出来？」我说。
「那个是职业X的笑容，」尤金挟了一筷子菜，「他的嘴上笑得很开心，眼睛却没有笑容。」
「店内生意不好，加上经常有人上门要保护费，想笑大概也笑不出来吧。」王万里说。
「你看得出来？」
「这爿店的位置在十字路口，很多人下意识会觉得生意不错，会x1引人要保护费也是意料中事。」
「说不定有人已经试过了，」我伸手轻敲窗玻璃，「窗玻璃会这麽模糊，或许是因为老板jiao不出保护费，他们为了恐吓老板，在窗玻璃上涂鸦，老板用溶剂跟刀片刮掉油漆造成的。」
门口传来喧嚷声，朝声音的来源望去，几个shen穿T恤跟牛仔K，看上去还不到二十岁的年轻人正挤进店里。
「欢迎光－」走出厨房的老板看清楚上门的是谁，往上拉的嘴角僵住了，就像游乐园的人偶那样。
「老tou子，」其中一个个tou瘦小，但从lU0lou的臂膀能看见结实肌r0U的年轻人越过门口的男人走上前，「你应该没忘了我们今天要来zuo什麽吧？」
「我知dao，」老板的tou垂了下来，「可是，店里真的没有钱了－」
「上个礼拜你也是这样讲的！」小个子的调门拉高，「你是不是觉得我们好欺负？嗯？」
「不好意思，」尤金说：「我们正在吃饭，能不能请你们换个时间再来？」
小个子转tou瞪着尤金，「你是谁？」
「只是几个饿扁了，想安静吃顿饭的普通人而已，」王万里掏出几张票子递给他，「这些应该够你们跟上面jiao差，顺便好好吃一顿了吧。」
「客人，使不得。」老板连忙伸手制止，「这怎麽好意思呢？」
小个子数了数票子，sai进牛仔K口袋。跟堵在门口的同夥使个眼sE。
「喂，今天算你走运，」确定同夥离开後，小个子跟着走出店，丢下一句话後带上了门，「我们下个月再来。」
老板朝我们鞠了个躬，「不好意思，今天让各位看笑话了。」
「没关系，在外地开店原本就不容易。」尤金朝桌面b划一下，「多少钱？」
「不用了，小店请客。」
「这可不行，您老也是要zuo生意的。－」
在老板跟尤金互相推辞之际，我朝门口一瞥。
那个男子已经不见了。
待续
天涯海角座落在纽约华埠某两条街jiao错的路口，楼房底层砖屑剥落，feng隙间卡了数十年烟尘的红砖墙面上开了三扇从腰bu到touding，大概张开双臂宽，镶在厚实木框里的固定窗玻璃。另一边的墙上有扇shen褐sE的单侧木门，门侧原本闪亮的铜质chang把手被时间跟数万只手磨成暗哑的昏h，让人想到l敦shen巷内的酒吧。门旁的人行dao上摆了个用油漆写着天涯海角的灯箱权充招牌。
夹在华埠防火梯就像奇异品zhong的蜈蚣、背着各sE霓虹灯招爬满墙面，门口还架上凉棚拉出摊子，老板扯开嗓门高声揽客的商店间，这爿店一点也不显眼。
我们两人在华埠街tou绕了好几圈，再看一遍写在便条纸上的街dao名，才发现这间镶在楼房角落的小店。
推开木门，仅容一人通过的红sE防hua塑胶布走dao从门口笔直延伸到最里面发出低沉怒吼的冷气主机，向左拐个了弯，消失在嵌在左侧墙中的木质柜台後。
右边在窗玻璃跟走dao间用贴了木pibi纸的合板隔出好几个面对面的卡座，客人可以在红sE人造pi填泡棉的椅垫跟靠背簇拥下面面相觑，或是转tou透过像是蒙上一层雾的窗玻璃，眺望外面的行人。
坐在最内侧卡座上的尤金看到我们走进室内，连忙朝万里和我招手。
◎◎◎
「辛苦了。」尤金举起装着褐sE酒Ye的玻璃杯。
王万里跟我跟着举起面前的玻璃杯，将里面的酒Ye一饮而尽。
奇特的糟香在鼻腔跟口she2间回dang，是陈年的绍兴酒。
「听说你们这次在台湾遇到了一点事。」尤金是纽约前锋新闻的总编辑，王万里跟我的上司。
「我们遇到了命案，」我拿起一旁的黑陶酒瓶，斟满同桌三人的玻璃杯，「案子到後来满麻烦的，我甚至要在万里的脑袋上装zhAYA0包。」
「是啊，」王万里摇摇tou，侧额只留下一抹淡淡的郁青，「幸好士图还算手下留情，没把我的脑袋炸掉。」
王万里跟我是纽约前锋新闻的市闻版记者。
我们平时的工作是采访刑事案件，拜访每个当事人，王万里写稿，我拍摄照片，然後刊登在报纸上。
我转tou望向店内，除了我们，只有靠门口的卡座有个大约坐四望五的男人。穿着手肘pi护垫磨到发黑，袖口能看到磨绽的廉价杂sE西装外tao，前襟没有扣上，lou出里面的蓝衬衫，ding着满tou灰白鬈发，刻满shen浅纹路的方脑袋三不五时张望窗外的行人，店内的摆设跟我们，加上微微耸起的双肩，透出一GUjin张的味dao。
「那个客人好像每天餐馆一开门就坐在那里，直到打烊。」听尤金这样讲，我想起进门时，那个人的桌上只放着一盘小菜跟一壶茶，「有时候一大早就看到他睡在店门口，或是附近人行dao的chang凳上，似乎不想离这里太远。」
「街友也是有地盘的。」王万里拿起cu陶茶杯啜了一口，望向屋内，「他们会沿途收集东西，不会离自己的家当太远。」
卡座对面用木pibi纸贴面装饰的墙上挂了一排木框，一个四十几岁的男人和他同龄的妻子，两个看上去大概三到四岁，一男一nV的孩子，在每个木框框出，没有sE彩的店内外景sE间穿梭。
「这家店开很久了吗？」我望向男子shen穿短袖白衬衫、黑changK跟黑pi鞋，倚在店门口灯箱旁路灯灯zhu的黑白照片。路灯雕饰繁复的铜质灯zhuding着一盏中国古式g0ng灯。可能是相机角度的缘故，一旁ma路上行走的路人似乎浮在空中，有zhong异样的不真切感。
「我也是最近才发现的。」尤金望向另一张黑白相片，里面理着大光tou的男孩跟妹妹tou的nV孩朝镜tou扮鬼脸的脸庞，占据了画面的大半bu份。「可能是太常来华埠，只会留意那些常去的店，像这zhong没去过的店反而忽略了吧？」
「是吗？」王万里望向柜台旁，遮住厨房入口的蓝sE布帘。
布帘掀开，一个略微佝偻的瘦小shen影走了出来。
shen影是个看上去将近六十几岁的老者，穿着华埠老者常见的短袖中式白衫和黑布紮脚changK，一tou细柔的短发大半已经转白，一张圆脸被上面驳杂的皱纹拉扯得又小又乾，让人想到前面中药行门口成串挂在凉棚下风乾的橘子。
他将托盘放在桌角，朝我们lou出微笑，「三位点的就是这些吗？」
我望向托盘上一个装满鲜红汤品的海碗，还有三个瓷盘，盘中的菜sE里全用整gen或切碎的青红辣椒调味，光用看前额就开始渗出汗滴，连shen旁那bu轰轰作响的冷气都缓解不了。
「应该都出齐了。」尤金点tou。
老者将菜品跟汤一daodao端到桌上，为我们三人舀了汤，鞠了个躬，「那我不打扰三位用餐了。」
老者退入厨房後，我们三个人望着彼此。
以前因为工作，在很多号称非常能吃辣的地方待过。
像是把整瓶胡椒倒进锅里煮汤，号称Si人喝了都会辣到复活的墨西哥。
像用圆锹直接猛击脸bu的泰国。
光用汤匙舀起来，手就会冒汗的印度跟ba基斯坦。
在其他城市的华埠，还遇到号称吃了会脑门pen火的湖南跟四川馆子。
再辣不过这样吧。有什麽了不起？
我端起碗啜了一口。
在追忆似水年华里，masai尔咬了口蘸过茶水的玛德莲dan糕後，霎时往事历历浮现在眼前。
我个人直接tiao过了普鲁斯特洋洋洒洒描写一两百万字的那个阶段，只记得耳边响起王万里的声音：
「士图？士图？你还好吧？」
「嗯？怎麽了？」店内的景象重新浮现眼前，加上Sh透的上衣贴jinpi肤的冰冷chu2感跟口中的灼热感，提醒我还活着。
还有我刚刚喝了什麽。
「你刚刚愣了一分钟左右。」尤金望向我。
「是吗？」我夹了一筷子菜，口感鲜明清脆，就像农家刚从田里摘下，快炒後立ma送上餐桌，还嚐得到清晨停在叶片上的lou珠。
原本觉得加了那麽多辣椒，口感应该会辣到吃不下才对。
但辣椒在此刻隐shen在菜蔬之後，只留下一丝清浅的nuan意。
「是刚才那dao汤吧？」王万里说。
「汤？」
「那dao汤的辣度唤醒了客人的感官，让客人能尝出其他菜的味dao。」他喝了口汤，「但大bu份人恐怕不太能适应。」
尤金目光投向空dangdang的店内，「老板本人应该也在伤脑jin吧。」
「您看得出来？」我说。
「那个是职业X的笑容，」尤金挟了一筷子菜，「他的嘴上笑得很开心，眼睛却没有笑容。」
「店内生意不好，加上经常有人上门要保护费，想笑大概也笑不出来吧。」王万里说。
「你看得出来？」
「这爿店的位置在十字路口，很多人下意识会觉得生意不错，会x1引人要保护费也是意料中事。」
「说不定有人已经试过了，」我伸手轻敲窗玻璃，「窗玻璃会这麽模糊，或许是因为老板jiao不出保护费，他们为了恐吓老板，在窗玻璃上涂鸦，老板用溶剂跟刀片刮掉油漆造成的。」
门口传来喧嚷声，朝声音的来源望去，几个shen穿T恤跟牛仔K，看上去还不到二十岁的年轻人正挤进店里。
「欢迎光－」走出厨房的老板看清楚上门的是谁，往上拉的嘴角僵住了，就像游乐园的人偶那样。
「老tou子，」其中一个个tou瘦小，但从lU0lou的臂膀能看见结实肌r0U的年轻人越过门口的男人走上前，「你应该没忘了我们今天要来zuo什麽吧？」
「我知dao，」老板的tou垂了下来，「可是，店里真的没有钱了－」
「上个礼拜你也是这样讲的！」小个子的调门拉高，「你是不是觉得我们好欺负？嗯？」
「不好意思，」尤金说：「我们正在吃饭，能不能请你们换个时间再来？」
小个子转tou瞪着尤金，「你是谁？」
「只是几个饿扁了，想安静吃顿饭的普通人而已，」王万里掏出几张票子递给他，「这些应该够你们跟上面jiao差，顺便好好吃一顿了吧。」
「客人，使不得。」老板连忙伸手制止，「这怎麽好意思呢？」
小个子数了数票子，sai进牛仔K口袋。跟堵在门口的同夥使个眼sE。
「喂，今天算你走运，」确定同夥离开後，小个子跟着走出店，丢下一句话後带上了门，「我们下个月再来。」
老板朝我们鞠了个躬，「不好意思，今天让各位看笑话了。」
「没关系，在外地开店原本就不容易。」尤金朝桌面b划一下，「多少钱？」
「不用了，小店请客。」
「这可不行，您老也是要zuo生意的。－」
在老板跟尤金互相推辞之际，我朝门口一瞥。
那个男子已经不见了。
待续