觉。最终，是周锦川先一步恢复了那个影帝该有的从容。他整了整自己衬衫的袖
，嗓音恢复了惯常的低沉平稳，仿佛刚才那个在她耳边吐
危险话语的男人只是幻觉。烟雾缭绕间，他向后靠去，把全
空间都留给了女孩。他并不
促，也不嘲笑，就那么等着，好像真的相信她会
什么惊人的事一样。没有人说话。
“唐先生，”她学剧本台词，“您说过，要什么就拿什么。我今天，就是来拿命换命的。”
上海的冬雨，一下起来就没完没了，
漉漉的梧桐叶贴在窗
上，像一封封写给往事的情书。秦玉桐的指尖在“唐墨”两个字上反复
挲，纸张被她
得微微起皱。“可惜这是戏呀，”她扬起脸，
神亮晶晶，“导演说只能演到这里，再往后，你敢吗？”周锦川终于有些失控，他
结
动一下，本想维持演员应有距离，可还是忍不住俯
贴近女孩耳侧，用极低极暧昧的话音
：“你知吗？如果这是现实，我早就把你吃
抹净了。”剧组包下了法租界附近一家有些年
的酒店，红棕
的木质楼梯踩上去会发“咯吱”的轻响，走廊里铺着厚重得能
走一切声音的猩红地毯，
灯投下的光
也是昏沉沉的，带着旧时光的缱绻味。抬手，骨节分明的手指蜷缩起来，在门上轻轻敲了
导演隔空喊
：“时间到了！准备复机！”走廊里空无一人。
周锦川退后一步，秦玉桐也飞快地拉上旗袍，指尖因为用力而微微泛白，却固执地不去与他对视。
反而抬起
，看
男人
邃的眸
里：“我可以。”他的语气淡淡的，却有
莫名亲昵与
溺，仿佛真把对方当成小孩。但下一秒，他又收回手，把距离拉开：“继续吧，我看你怎么勾引我。”秦玉桐手指再次摸上领
，这次没有犹豫。从最
端的一颗盘扣开始，她一颗一颗解开，每一下都清晰可闻，在寂静中格外刺耳。旗袍布料
肌肤时发的沙沙声，让人脸红心
。但这次，她不是羞耻，而是真的
角了：那场戏，是黄济宁第一次也是唯一一次向唐墨示弱。她赌输了一切，跪在他脚边，求他放过自己唯一的亲人。
站在那扇厚重的实木门前，她甚至能听到自己急促的呼
声。她猛地合上剧本，抓起房卡，赤着脚踩在了冰凉的木地板上。
黄济宁不是受害者，她主动选择献祭自己，是为了更大的目的，是猎人与猎
之间最后一次博弈。而此刻，对面的男人就是唐墨，是那个掌控生杀大权的人，也是唯一值得赌上一切的人。周锦川一直盯着她，没有移开视线。他
完半支烟，将烟
灭在瓷杯沿，然后缓缓站起来，
大的影将女孩整个包裹住。周锦川嘴角勾了一下，没有多余表情，只是
了
烟，把火机丢回桌上。秦玉桐常常在
夜还抱着剧本。她不是科班，只能用最笨的办法，把每一句台词、每一个神态都骨血里。“演得不错。”他赞了一声。
他伸手过去，并非帮忙脱衣，而是
住她下
，用拇指轻轻蹭过
角：“别咬嘴，会
。”就在这时，一阵急促敲门声打破僵局。
秦玉桐睫
颤动，下意识
了涩嘴，然后忽然笑了一下。不像以往乖巧懵懂，而是带狡黠与挑衅，就像猫咪竖起尾准备扑倒猎前的一瞬间灵光闪烁：说罢，她索
褪掉肩上的旗袍袖，两只胳膊从布料中挣脱来，上半几乎全
，只剩内衣遮掩青
廓。寒气袭来，她却
直脊背，大胆迎向男人目光，不再躲避、不再畏惧。这一刻，她就是黄济宁，为达目的可以舍弃所有羞耻和矜持，只留下蓬
的执念与诱惑力。……
他吐息炽
，全数
洒在少女
颈窝
，引得对方浑战栗。但秦玉桐并未退缩，相反更加大胆地凑过去，将额抵住他的
膛，以一几乎撒
又蛮横的小女生姿态环抱住他腰际：“谢谢周老师。”
周锦川的房间就在走廊尽
，门牌号是1910。脑海里，却全是那天周锦川俯
靠近时，上那
混杂着香
和淡淡烟草味的气息。第一粒扣
落，锁骨
来，还带着一细汗和
疙瘩；第二粒、第三粒……直到大片雪白暴在空气里，少女
纤薄柔
，却透着孤注一掷。秦玉桐扣好最后一颗扣
，这才抬起。她的脸颊还带着未褪的红，底却清亮如洗。弯起角，一个甜又乖巧的笑，仿佛刚刚那个孤注一掷、大胆挑衅的妖
从未存在过。一
无法抑制的念心底最爬了上来。浮现，但她没有退缩，也没有哭
来——屋内气氛骤然升温，如同夏日雷雨前夕闷
，每个孔都叫嚣着躁动不安。窗外风
树叶作响，好似有人为他们鼓掌助威一般猖狂放肆。屋内气氛变得奇异起来，有
压抑又危险的新鲜。一切都慢下来，每一个动作、每一次呼，都被无限放大。